
YOKOTAWADA

TALISMAN
Von der Mutter­

sprache zur
Sprach mutter

9

Inmeinem ersten Jahr in Deutschland schlief ich täglichüber neun Stunden, um mich von den vielen Eindrücken

zu erholen. Jeder normale Büroalltag war für mich eine

Kette rätselhafter Szenen. Wie jede andere, die in ei­

nem Büro arbeitet, war ich umgeben von verschiedenem

Schreibzeug. Insofern wirkte meine neue Umgebung auf
mich zuerst nicht so fremd: Ein deutscher Bleistift unter­

schied sich kaum von einem japanischen. Er hieß aber

nicht mehr »Enpitsu«, sondern »Bleistift«. Das Wort

»Bleistift« machte mir den Eindruck, als hätte ich jetzt mit

einem neuen Gegenstand zu tun. Ich hatte ein leichtes

Schamgefühl, wenn ich ihn mit dem neuen Namen be­
zeichnen mußte.

Es war vergleichbar mit dem Gefühl, das auf mich zu­
kam, als ich meine verheiratete Bekannte mit ihrem neu­

en Familiennamen ansprechen mußte. Bald gewöhnte
ich mich daran, mit einem Bleistift - und nicht mehr mit

einem Enpitsu - zu schreiben. Bis dahin war mir nicht

bewußt gewesen, daß die Beziehung zwischen mir und

meinem Bleistift eine sprachliche war.
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Eines Tages hörte ich, wie eine Mitarbeiterin über

ihren Bleistift schimpfte: »Der blöde Bleistift! Der spinnt!
Der will heute nicht schreibeni« Jedesmal, wenn sie ihn

anspitzte und versuchte, mit ihm zu schreiben, brach die

Bleistiftmine ab. In der japanischen Sprache kann man

einen Bleistift nicht auf diese Weise personifizieren. Ein

Bleistift kann weder blöd sein noch spinnen. In Japan
habe ich noch nie gehört, daß ein Mensch über seinen

Bleistift schimpfte, als' wäre er eine Person.

Das ist der deutsche Animismus, dachte ich mir. Zuerst

war ich nicht sicher, obclie Frau ihre Wut scherzhaft

übertrieb oder ob sie wirklich so wütend war, wie sie

aussah. Denn es war für mich nicht vorstellbar, so ein

starkes Gefühl für einen so kleinen Gegenstand empfin­

den zu können. Ich bin zum Beispiel noch nie in meinem

leben über mein Schreibzeug wütend geworden. Die
Frau schien aber - soweit ich es beurteilen konnte - ihre

Worte nicht als Scherz gemeint zu haben. Mit einem

ernsthaften Gesicht warf sie den Bleistift in den Papier·

korb und nahm einen neuen in die Hand. Der Bleistift,

der in ihrem Papierkorb lag, kam mir plötzlich merk­

würdig lebendig vor.

Das war die deutsche Sprache, die der für mich frem­

den Beziehung zwischen diesem Bleistift und der Frau

zugrunde lag. Der Bleistift hatte in dieser Sprache die
Möglichkeit, der Frau Widerstand zu leis·ten. Die Frau

konnte ihrerseits über ihn schimpfen, um ihn wieder in

ihre Macht zu bekommen. Ihre Macht bestand darin,

daß sie über den Bleistift reden konnte, während ger
Bleistift stumm war.

Vielleicht schimpfte sie über ihn, um sich dieses

Machtverhältnisses zu vergewissern. Denn die Frau war
sehr verunsichert in dem Moment, als sie nicht weiter·

schreiben konnte. Unabhängig davon, ob es an der

ständig brechenden Bleistiftmine liegt oder an der man­

gelnden Kreativität, wird jeder Mensch verzweifelt,

wenn er plötzlich nicht weiterschreiben kann. Er muß
dann seine Position als Schreibender wiederherstellen,

indem er über sein stummes Schreibzeug schimpft. lei·
der handelt es sich hier nicht um einen Animismus.

Trotzdem kam mir der Bleistift lebendig vor, als die

Frau über ihn schimpfte. Außerdem kam er m[r männlich

vor, weil er der Bleistift hieß. In der iapanis~en Spra­

che sind alle Wörter geschlechtslos. Die Substantive las­
sen sich zwar - wie das bei de~'Zahlwörtern sichtbar

wird - in verschiedene Gruppen aufteilen, aber diese

Gruppen haben nie das Kriterium des Männlichen oder

des Weiblichen: Es gibt zum Beispiel eine Gruppe der

flachen Gegenstände oder der länglichen oder der run­

den. Häuser, Schiffe und Bücher bilden jeweils eigene

Gruppen. Es gibt natürlich auch die Gruppe der Men­

schen: Männer und Frauen gehören zusammen dahin.

Grammatikalisch gesehen ist im Japanischen nicht ein·
mal ein Mann männlich.

Es mechte mir viel Mühe, das grammatische Ge·

schlecht eines deutschen Wortes zu lernen. Ich vergaß

es sofort, als hätte es gar keine Beziehung zu dem Wort.

Einem Muttersprachlichen komme das grammatische Ge­
schlecht wie ein natürlicher Teil eines Wortes vor, stand

in einem Sprachlehrbuch. Ich versuchte immer wieder



herauszufinden, wie man sich diese Empfindung er­
werben könnte.

Es gab einen Vergleich, an dem ich mich damals

orientierte: Wenn ich zum Beispiel eine Menschengestalt

sehe, nehme ich als erstes wahr, ob es eine Frau oder

ein Mann ist. Auch bei dem Gedanken, diese Unter­

scheidung sei für mich vollkommen bedeutungslos, könn­
te ich keinen Menschen wahrnehmen, ohne sein Ge­

schlecht wenigstens zu beachten. Ich sollte wahrschein­

lich die Gegenstände genauso wahrnehmen - dachte

ich mir damals -, sonst könnte ich mir niemals ihr gram­
matisches Geschlecht merken.

Wenn ich zum Beispiel ~nen Füller sah, versuchte ich,

ihn wirklich als ein .männliches Wesen zu spüren und zwar
nicht im Kopf, sondern mit meinem Gefühl. Ich nahm ihn

in die Hand, starrte ihn lange an, während ich leise vor
mich hin wiederholte: männlich, männlich, männlich. Der

Zauberspruch brachte mir langsam einen neuen Blick. Das
kleine Reich auf dem Schreibtisch wurde nach und nach

sexualisiert: der Bleistift, der Kugelschreiber, der Füller ­

die männlichen Gestalten lagen männlich da und standen

wieder männlich auf, wenn ich sie in die Hand nahm.

Es gab auch ein weibliches Wesen auf dem Schreib­

tisch: e~e Schreibmaschine. Sie halle einen großen,
breiten tätowierten Körper, auf dem alle Buchstaben des

Alphabets zu sehen waren. Wenn ich mich vor sie hin­

setzte, halle ich das Gefühl, daß sie mir eine Sprache

anbot. Ihr Angebotänderte zwar nichts an der Tatsache,

daß Deutsch nicht meine Muttersprache ist, aber dafür
bekam ich eine neue Sorachmutter.
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drücken hörte, spürte ich eine große f,.'\ocht, die mich
beherrschen wollte. Um ihren Einfluß zu vermeiden,

versuchte ich immer, dieses Wort zu ignorieren. Noch

heute kann ich keinen Ausdruck verwenden, in dem das
Wort »GoII« vorkommt.

Die zweite Figur, die mir damals stark auffiel, war

, »Es«. Man sagte: »Es regnet«, »Es geht mir nicht gut«,

\»Esisl kalt.« Im lehrbuch stand, daß dieses »es« gor

nichts bedeute. Dieses Wort fülle nur die grammatische

lücke. Ohne »es« würde nämlich das Subjekt des Satzes

fehlen, und dos ginge auf keinen Fall, denn das Subjekt
müsse sein. Ich sah es ober nicht ein, daß ein Satz ein

Subjekt hoben mußte.

Außerdem glaubte ich nicht, daß dos Wort »es« keine

Bedeutung holle. In dem Moment, in dem man sogt, daß

es regnet, entsteht ein Es, das das Wasser vom Himmel

gießt. Wenn es einem gut geht, gibt es ein Es, das dazu

beigetragen hat. Dennoch schenkte ihm keiner besonde­

re Aufmerksamkeit. Es besaß nicht einmal einen Eigen­

namen. Aber es arbeitete immer fleißig und wirksam in

vielen Bereichen und lebte bescheiden in einer gram­
matischen lücke.

Was mir im Reich des Schreibzeugs besonders gut ge­

fiel, war der Heftklammerentferner. Sein wunderbarer

Name verkörperte meine Sehnsucht nach einer fremden

Sprache. Dieser kleine Gegenstand, der an einen

Schlangenkopf mit vier Fangzähnen erinnerte, war An­

alphabet, obwohl er zum Schreibzeug gehörte: Im Un­

terschied zu dem Kugelschreiber oder zu der Schreib­

maschine konnte er keinen einzigen Buchstaben schrei-
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Diese weibliche Maschine, die mir eine Sprache

schenkte, nannte ich Sprachmuller. Ich konnte zwar nur
die Zeichen schreiben, die sie bereits in und auf sich

trug, das hieß, das Schreiben bedeutete für mich nichts

weiter, als sie zu wiederholen, ober dadurch konnte ich

von der neuen Sprache adoptiert werden. Es waren
natürlich nur Geschäftsbriefe und keine Gedichte, die

ich im Büro schrieb. Dennoch spürte ich oft große Freu­

de beim Tippen. Wenn ich ein Zeichen tippte, stand es

sofort auf dem Papier, schwarz auf weiß und geheim­

nisvoll zugleich. Wenn man eine neue Sprachmuller hot,
kann man eine zweite Kindheit erleben. In der Kindheit

nimmt man die Sprache wörtlich wahr. Dadurch gewinnt

jedes Wort sein eigenes leben, das sich von seiner Be­

deutung innerhalb eines Satzes unabhängig macht. Es

gibt sogar Wörter, die so lebendig sind, daß sie wie

mythische Figuren ihre eigenen lebensgeschichten ent­
wickeln können.

Es gab damals zwei Figuren in der deutschen Spra­

che, die mir stark auffielen. Sie standen oft mit verdeck-

ten Gesichtern vor meinen Augen. Ich wußte nicht ge­

nau, was oder wer sie waren, und es war nicht möglich,

jemanden danach zu fragen; denn meine deutschen Mit­
arbeiterinnen schienen sie nicht sehen zu können. Die --'

eine Figur hieß »Gott« und die andere »Es«. Sie zeigten
sich immer wi;der 'i;~~chiedenenSätzen.

Goll kam oft aus dem Mund einer Frau, wenn ein Ge­

fühl ahne Kommentar herauskam: »Oh, mein Golll«,

,.Ach du lieber Gotti«, »Goll sei Danki«, »Um Gottes

willenl« Jedesmal, wenn ich 'einen von diesen Aus-
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ben. Er konnte nur Heftklammern entfernen. Aber ich

halle eine Vorliebe für ihn, weil es wie ein Zauber aus­

sah, wenn er die zusammengehefteten Papiere aus­
einandernahm .

In der Muttersprache sind die Worte den Menschen

angeheftet, so daß man selten spielerische Freude on

der Sprache empfinden kann. Dort klammern sich die
Gedanken so fest an die Worte, daß weder die ersteren

noch die letzteren frei fliegen können. In einer Fremd- --../

sprache hat man aber so etwas wie einen Heftklammer­
entferner: Er entfernt alles, was sich aneinanderheftet

und sich festklammert.
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